摘要：《孔子家語(yǔ)》可謂中國(guó)文化史上的“奇書(shū)”：若論其在中國(guó)思想與中國(guó)智慧中的價(jià)值，可以說(shuō)罕有其匹；如論其在中國(guó)學(xué)術(shù)史上遭到的懷疑，亦堪稱(chēng)首當(dāng)其沖。但是，近代以來(lái)出土的簡(jiǎn)帛文獻(xiàn)證明，《孔子家語(yǔ)》確為先秦舊籍。鑒于《孔子家語(yǔ)》的內(nèi)容、體量及相關(guān)學(xué)術(shù)問(wèn)題，其價(jià)值絕不在“四書(shū)”之下，完全稱(chēng)得上“儒學(xué)第一書(shū)”或“孔子文化第一書(shū)”?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)》最為直接的價(jià)值，就是增加了數(shù)量龐大的可以利用的重要文獻(xiàn)資料，以資印證校驗(yàn)《論語(yǔ)》等早期典籍文獻(xiàn)的記載。在傳統(tǒng)學(xué)術(shù)研究的方法論方面，《孔子家語(yǔ)》“偽書(shū)”案的終結(jié)，為中國(guó)歷史文獻(xiàn)研究方法提供了借鑒，也是對(duì)歷代學(xué)者研究得失的一個(gè)很好檢驗(yàn)。
關(guān)鍵詞：《孔子家語(yǔ)》；《論語(yǔ)》；中國(guó)儒學(xué)學(xué)術(shù)史
按照西漢孔安國(guó)的說(shuō)法，《孔子家語(yǔ)》與《論語(yǔ)》時(shí)代、性質(zhì)相同，這與我們的研究結(jié)論完全一致。《孔子家語(yǔ)》近57000字，數(shù)倍于《論語(yǔ)》，內(nèi)容之豐富、價(jià)值之重要超乎很多人的想象。然而，就是這樣一部十分珍貴的典籍，卻長(zhǎng)期被定論為典型的“偽書(shū)”而遭棄，著實(shí)令人唏噓不已。如果不是戰(zhàn)國(guó)出土文獻(xiàn)的成批問(wèn)世，該書(shū)依然會(huì)湮沒(méi)無(wú)聞。2013年11月26日，習(xí)近平總書(shū)記考察孔子故里，在孔子研究院視察學(xué)術(shù)成果時(shí)，看到桌子上擺放的《論語(yǔ)詮解》和《孔子家語(yǔ)通解》，說(shuō)“這兩本書(shū)我要仔細(xì)看看”。黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的重視是一個(gè)特殊的機(jī)緣，更引發(fā)了人們對(duì)《孔子家語(yǔ)》的關(guān)注。越來(lái)越多的學(xué)者進(jìn)一步了解了該書(shū)的非凡價(jià)值，可以相信，借此契機(jī)，中華文明研究會(huì)繼續(xù)打開(kāi)新的視野。
一、從典型“偽書(shū)”到“儒學(xué)第一書(shū)”
歷史研究以可考可靠的材料為基礎(chǔ)，但在學(xué)術(shù)研究中，有一類(lèi)歷史文獻(xiàn)卻“知其偽而不能廢”，《孔子家語(yǔ)》可說(shuō)是其中最為典型的一部。在對(duì)待《孔子家語(yǔ)》的資料問(wèn)題上，諸多學(xué)者處在矛盾境地，既承認(rèn)其價(jià)值，又不敢輕易使用，因?yàn)榇藭?shū)是否可靠等問(wèn)題一直存在論爭(zhēng)。
《孔子家語(yǔ)》是集中記述孔門(mén)師徒思想言行的著作，今傳本《孔子家語(yǔ)》共十卷四十四篇，魏王肅注，書(shū)后附有王肅《序》和《后序》。過(guò)去由于疑古思潮的深廣影響，《孔子家語(yǔ)》“偽書(shū)說(shuō)”長(zhǎng)期作為主流認(rèn)識(shí)而存在，然而近代以來(lái)簡(jiǎn)帛文獻(xiàn)的出土一再證明，《孔子家語(yǔ)》確為先秦舊籍，經(jīng)過(guò)認(rèn)真研究考察，可以發(fā)現(xiàn)其價(jià)值不在“四書(shū)”之下，完全稱(chēng)得上“儒學(xué)第一書(shū)”或“孔子文化第一書(shū)”。
《孔子家語(yǔ)》原有孔安國(guó)的《后序》及其孫孔衍的《奏言》。按照孔安國(guó)的說(shuō)法，《孔子家語(yǔ)》在性質(zhì)上與《論語(yǔ)》相同。孔安國(guó)說(shuō)：“《孔子家語(yǔ)》者，皆當(dāng)時(shí)公卿士大夫及七十二弟子之所諮訪交相對(duì)問(wèn)言語(yǔ)也。既而諸弟子各自記其所問(wèn)焉，與《論語(yǔ)》《孝經(jīng)》并時(shí)。”
在審慎研究的基礎(chǔ)上，我們提出《論語(yǔ)》是由子思領(lǐng)纂的觀點(diǎn)。子思在孔門(mén)弟子所記材料中選取“正實(shí)而切事者，別出為《論語(yǔ)》”，其余則“集錄為《孔子家語(yǔ)》”。如果說(shuō)《論語(yǔ)》的文體相當(dāng)于孔子“語(yǔ)錄”的“選編”，《孔子家語(yǔ)》則是相關(guān)孔子遺說(shuō)文獻(xiàn)的“集錄”。由《孔子家語(yǔ)》材料來(lái)源的角度出發(fā)，梳理《論語(yǔ)》《禮記》以及《孔子家語(yǔ)》等文獻(xiàn)相關(guān)記載，可以看到孔門(mén)弟子有隨時(shí)記錄與整理孔子言語(yǔ)的習(xí)慣，如“子張書(shū)諸紳”“退而記之”“小子識(shí)之”等?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)·七十二弟子解》有一則很重要的記載：“叔仲會(huì)，魯人，字子期，少孔子五十歲。與孔琁年相比。每孺子之執(zhí)筆記事于夫子，二人迭侍左右。”“每孺子之執(zhí)筆記事于夫子”，說(shuō)明常常有弟子“迭侍左右”輪流記錄，這不僅表明了《孔子家語(yǔ)》等孔子遺說(shuō)的材料來(lái)源，也驗(yàn)證了孔安國(guó)《孔子家語(yǔ)后序》說(shuō)法的可靠性。宋代王柏等人所謂“王肅雜取”諸書(shū)以“混亂粗精，割裂前后，織而成之”的看法則缺少切實(shí)的證據(jù)。
唐代顏師古在《漢書(shū)·藝文志》的“《孔子家語(yǔ)》二十七卷”下注曰：“非今所有《家語(yǔ)》。”顏師古此論的根據(jù)還不得而知，他可能看到了不同的《孔子家語(yǔ)》材料。有不同的材料，不能就此認(rèn)定《孔子家語(yǔ)》不可靠，要充分認(rèn)識(shí)到此書(shū)流傳過(guò)程的復(fù)雜性。學(xué)術(shù)界對(duì)于顏師古此語(yǔ)的解讀是有問(wèn)題的，《漢志》所列“二十七卷本”應(yīng)是藏于中秘的官本，不同于孔安國(guó)整理的家傳本。“孝景帝末年，募求天下禮書(shū)”，當(dāng)時(shí)士大夫“皆送官”，不難想見(jiàn)這些輾轉(zhuǎn)抄寫(xiě)的本子之間存在文本的差異，這便是孔安國(guó)所說(shuō)《孔子家語(yǔ)》“散在人間”“好事者或各以意增損其言，故使同是一事而輒異辭”的情況。相比于秘府中的收藏本，孔安國(guó)本在數(shù)量上應(yīng)有不同，大概少了很多，這就是孔安國(guó)所說(shuō)其中有其“不復(fù)錄”的內(nèi)容，也有“不取”的部分。這也正是司馬貞《史記索隱》所引《孔子家語(yǔ)》的內(nèi)容于今傳本中或有或無(wú)的原因。經(jīng)孔安國(guó)所整理之本，不僅與子思最初匯集的不同，而且也與漢代官府本有異。當(dāng)然，無(wú)論如何編次，作為孔氏后裔的孔安國(guó)都會(huì)力求《孔子家語(yǔ)》材料之真。這一出發(fā)點(diǎn)，孔安國(guó)表述為“竊懼先人之典辭將遂泯沒(méi)”，孔衍表述為不愿見(jiàn)“孔子家古文正實(shí)”卻被“滅其原”。
綜合出土文獻(xiàn)透露的信息以及學(xué)者們的研究，可以肯定《孔子家語(yǔ)》是與《論語(yǔ)》高度相關(guān)的儒家著作?！稘h書(shū)·藝文志》將《孔子家語(yǔ)》歸于“論語(yǔ)類(lèi)”，與《孔子家語(yǔ)后序》之說(shuō)若合符節(jié)。根據(jù)對(duì)安徽阜陽(yáng)木牘的研究，至少在西漢初年已有類(lèi)似書(shū)籍流傳。更有學(xué)者推斷《孔子家語(yǔ)》是“孟子以前的遺物”，或者其時(shí)間當(dāng)在“《荀子》之前”，這與我們“最終成于子思的領(lǐng)纂”的推斷不沖突。將《孔子家語(yǔ)·論禮》與上博竹書(shū)《民之父母》《禮記·孔子閑居》等相比勘，也可以側(cè)證這一結(jié)論的可信。在大多數(shù)情況下，《孔子家語(yǔ)》都表現(xiàn)出更為完整、古樸的文本特征，一般還對(duì)所述事件原委進(jìn)行交待，經(jīng)孔安國(guó)整理的《孔子家語(yǔ)》整體看更為近真。
《孔子家語(yǔ)》不是偽托拼湊的偽書(shū)，當(dāng)然不是說(shuō)該書(shū)不存在任何問(wèn)題，只是這些問(wèn)題與該書(shū)的不可靠是不同層面的問(wèn)題。《孔子家語(yǔ)》可能存在孔門(mén)弟子記錄整理時(shí)的“潤(rùn)色”、后人傳抄過(guò)程中的“增損”、孔安國(guó)最終整理時(shí)的誤排，這些問(wèn)題曾是疑古學(xué)者判定其為“偽書(shū)”的“鐵證”。然而，在了解此書(shū)之成書(shū)及復(fù)雜的流傳過(guò)程后，對(duì)于這些關(guān)于《孔子家語(yǔ)》“割裂”“織成”之類(lèi)的說(shuō)法就應(yīng)當(dāng)重新認(rèn)識(shí)了。
《孔子家語(yǔ)》是專(zhuān)門(mén)的孔子儒學(xué)記述，在規(guī)模上超過(guò)儒家“四書(shū)”的總和。在深入研究之后，我們認(rèn)為該書(shū)與《論語(yǔ)》《大學(xué)》《中庸》《孟子》具有同等重要的價(jià)值，甚至比“四書(shū)”更為重要，學(xué)習(xí)孔子、儒學(xué)與傳統(tǒng)文化一定不能不讀《孔子家語(yǔ)》。我們認(rèn)為，中國(guó)儒學(xué)最緊要、最基本的典籍可由傳統(tǒng)的“四書(shū)五經(jīng)”加上《孔子家語(yǔ)》而改為“五書(shū)五經(jīng)”。將《孔子家語(yǔ)》與“四書(shū)”、《史記》等相比較，更能達(dá)成這樣的認(rèn)識(shí)：要準(zhǔn)確地理解孔子，要真正走近孔子，決不能舍棄《孔子家語(yǔ)》——該書(shū)可以被稱(chēng)為“儒學(xué)第一書(shū)”。
自2013年習(xí)近平總書(shū)記表示“要仔細(xì)看看”《孔子家語(yǔ)通解》和《論語(yǔ)詮解》以來(lái)，《孔子家語(yǔ)》的關(guān)注度得到了極大提高。學(xué)術(shù)界進(jìn)一步思考該書(shū)的價(jià)值與意義，研究該書(shū)的可靠性、可信性，反思既往研究得失，視野更開(kāi)闊、方法更多元、領(lǐng)域更寬廣，《孔子家語(yǔ)》的學(xué)術(shù)文化意義逐步得到更突出的彰顯。
目前，《孔子家語(yǔ)》已有多種標(biāo)點(diǎn)本和注譯本。在筆者出版《孔子家語(yǔ)通解》（2005年3月臺(tái)北萬(wàn)卷樓、2009年4月齊魯書(shū)社）之后，又有圖書(shū)以同名出版，如譯林出版社的王盛元的《孔子家語(yǔ)通解》（2014年1月）、研究出版社的高宏存和張?zhí)┑摹犊鬃蛹艺Z(yǔ)通解》（2014年3月）。作為“中國(guó)文獻(xiàn)珍本叢書(shū)”之一，全國(guó)圖書(shū)館文獻(xiàn)縮微復(fù)制中心于2013年10月影印出版了《〈孔子家語(yǔ)〉文獻(xiàn)輯錄》，該書(shū)收錄了中國(guó)歷代的相關(guān)文獻(xiàn)十四種，分為八冊(cè)，為研究者提供了珍貴的資料。上海古籍出版社于2019年9月出版了宋立林校點(diǎn)的日本學(xué)者太宰純《孔子家語(yǔ)》增注本；中華書(shū)局于2021年9月出版了高尚舉教授的《孔子家語(yǔ)校注》，列入“新編諸子集成續(xù)編”。同時(shí)，先后出版了多部相關(guān)學(xué)術(shù)論著，如劉巍《〈孔子家語(yǔ)〉公案探源》（社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2014年3月）、鄔可晶《〈孔子家語(yǔ)〉成書(shū)考》（中西書(shū)局，2015年8月）、王秀江《〈孔子家語(yǔ)〉考述》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2016年6月）、寧鎮(zhèn)疆《〈孔子家語(yǔ)〉新證》（中西書(shū)局，2017年4月）、宋立林《〈孔子家語(yǔ)〉探微》（中國(guó)文史出版社，2017年5月）等。與《孔子家語(yǔ)》研究相關(guān)的學(xué)位論文也大批涌現(xiàn)。
圍繞《孔子家語(yǔ)》，全方位研究已經(jīng)展開(kāi)，諸如《孔子家語(yǔ)》的材料來(lái)源、編撰、流傳流變、歷代書(shū)序、斷代研究、單篇研究、思想研究、《孔子家語(yǔ)》與相關(guān)文獻(xiàn)比較研究等。李學(xué)勤先生在為寧鎮(zhèn)疆《〈孔子家語(yǔ)〉新證》所作的序文中說(shuō)：“2004年，我應(yīng)約為山東曲阜楊朝明博士的《〈孔子家語(yǔ)〉通解》寫(xiě)序，曾說(shuō)該書(shū)的問(wèn)世，‘正好順應(yīng)了當(dāng)前學(xué)術(shù)界要求深入研究《家語(yǔ)》的趨勢(shì)’。十幾年過(guò)去了，探索中國(guó)傳統(tǒng)文化淵源的潮流更為發(fā)展拓大，為了更好地理解作為傳統(tǒng)文化主流的儒學(xué)，再進(jìn)一步認(rèn)識(shí)《家語(yǔ)》的必要尤覺(jué)凸顯。”李學(xué)勤先生指出了《孔子家語(yǔ)》研究的價(jià)值與學(xué)術(shù)趨向。
令人欣慰的是，對(duì)《孔子家語(yǔ)》的關(guān)注已不限于學(xué)術(shù)界，出現(xiàn)了《孔子家語(yǔ)》書(shū)法展覽、名言選輯、專(zhuān)題講座、網(wǎng)絡(luò)講讀、研讀班等多樣形式的活動(dòng)，說(shuō)明《孔子家語(yǔ)》已經(jīng)溢出單純的“歷史文獻(xiàn)資料”范疇，與傳統(tǒng)儒家“經(jīng)典”一樣開(kāi)始對(duì)普泛的大眾生活、當(dāng)下的文化環(huán)境產(chǎn)生直接影響。這預(yù)示著《孔子家語(yǔ)》這個(gè)“寶庫(kù)”將被打開(kāi)，其被冷落、厭棄的時(shí)代已成為過(guò)去。
二、開(kāi)啟中華傳統(tǒng)文化研究的新視野
經(jīng)過(guò)與新出土文獻(xiàn)相互印證、與傳世文獻(xiàn)資料綜合比對(duì)，學(xué)者們堅(jiān)定了對(duì)《孔子家語(yǔ)》的整體認(rèn)知：《孔子家語(yǔ)》并非后世“言之鑿鑿”的偽書(shū)?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)》中的文獻(xiàn)資料不僅直接補(bǔ)充了孔子儒學(xué)和中國(guó)古代文明的研究資料，而且能夠糾正不少傳世文獻(xiàn)的模糊不清之處，更激活了一批為人們長(zhǎng)期忽視的“偽書(shū)”，擴(kuò)充了孔子儒學(xué)與中國(guó)思想文化研究的基礎(chǔ)。盡管《孔子家語(yǔ)》可能經(jīng)歷了整理潤(rùn)色、傳抄中的增損以及重新編訂，但這與傳統(tǒng)意義上的“作偽”有著本質(zhì)上的不同。《孔子家語(yǔ)》為今天人們認(rèn)識(shí)孔子儒學(xué)、中華古文明打開(kāi)了全新視野。
《孔子家語(yǔ)》最為直接的價(jià)值，就是增加了數(shù)量龐大的可以利用的重要文獻(xiàn)資料。如前所說(shuō)，《孔子家語(yǔ)》體量大，內(nèi)容豐富，有許多材料不見(jiàn)于其他典籍。先秦時(shí)期的歷史文化材料，尤其是關(guān)于孔子和早期儒家思想研究的資料，只言片語(yǔ)都堪稱(chēng)珍貴，更何況數(shù)量如此巨大的先秦文獻(xiàn)。任何事物的發(fā)展變化都有其規(guī)律性，歷代對(duì)《孔子家語(yǔ)》的認(rèn)識(shí)也具有自身的內(nèi)在邏輯。在經(jīng)歷了被懷疑乃至被否定、鄙棄之后，由新材料的輔助，加以慎重研究，《孔子家語(yǔ)》的成書(shū)真相終于被揭示出來(lái)，孔子與儒學(xué)研究終于重獲長(zhǎng)期失落的寶貴材料，此乃今人之幸！
《孔子家語(yǔ)》與《論語(yǔ)》思想相通，可以印證校驗(yàn)《論語(yǔ)》等文獻(xiàn)的記載。關(guān)于《孔子家語(yǔ)》與《論語(yǔ)》的關(guān)系，孔安國(guó)說(shuō)《論語(yǔ)》“正實(shí)而切事”，是從眾多材料中選輯出來(lái)的孔子語(yǔ)錄?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)》資料性質(zhì)與《論語(yǔ)》相當(dāng)，書(shū)中隨處可以看到《論語(yǔ)》的“影子”。比之《論語(yǔ)》的“純正”，《孔子家語(yǔ)》顯得內(nèi)容“駁雜”。正如有學(xué)者指出的，眾多以“王肅偽撰《家語(yǔ)》”而攻擊《孔子家語(yǔ)》價(jià)值的觀點(diǎn)，都是預(yù)設(shè)了一種由自己劃定的圣人言行的“神圣模式”，以至于凡有不合“模式”的文字則必被打成偽作。而這種預(yù)設(shè)的“神圣模式”的形成，顯然主要與《論語(yǔ)》及其所謂“純正”的定位相關(guān)。以往不少學(xué)者對(duì)于先秦儒家的研究，往往不顧《論語(yǔ)》有特定的選裁標(biāo)準(zhǔn)，而以“《論語(yǔ)》未見(jiàn)”為理由，否定在此之外的一些孔子言行記錄的真實(shí)性，這種思路的偏頗是顯而易見(jiàn)的?？装矅?guó)《孔子家語(yǔ)后序》說(shuō)《論語(yǔ)》是“取”有關(guān)孔子言論材料而成，由此出發(fā)，我們認(rèn)為“論語(yǔ)”之“論”有“選擇”“別擇”之意。朱駿聲《說(shuō)文通訓(xùn)定聲·屯部》曰：“論，叚借為掄。”《國(guó)語(yǔ)·齊語(yǔ)》“權(quán)節(jié)其用，論比協(xié)材”，韋昭注：“論，擇也。”如果《論語(yǔ)》書(shū)名之“論”為“選擇”之意，則《論語(yǔ)》其名為選自“孔子家”之“語(yǔ)”中材料之意，如是則《孔子家語(yǔ)》對(duì)于《論語(yǔ)》研究的意義就更加明顯。
在傳統(tǒng)學(xué)術(shù)研究的方法論方面，《孔子家語(yǔ)》也給予我們很好的啟示。《孔子家語(yǔ)》“偽書(shū)”案的終結(jié)，為歷史文獻(xiàn)研究方法提供了借鑒，也是對(duì)歷代學(xué)者研究得失的一次很好檢驗(yàn)。朱子說(shuō)《孔子家語(yǔ)》“是當(dāng)時(shí)書(shū)”，可見(jiàn)其思考之敏銳。只要認(rèn)真比較今本《孔子家語(yǔ)》與很多典籍材料相同、相通之處，例如將《孔子家語(yǔ)》與大、小戴《禮記》等進(jìn)行比勘，《孔子家語(yǔ)》材料的優(yōu)點(diǎn)或優(yōu)勢(shì)就能顯現(xiàn)出來(lái)。受疑古思潮的影響，歷史上有不少學(xué)者以思想不純、文辭粗陋攻擊《孔子家語(yǔ)》，如清人崔述曰：“然取所采之書(shū)，與《家語(yǔ)》比而觀之，則其（按：指《家語(yǔ)》）所增損改易者，文必冗弱，辭必淺陋，遠(yuǎn)不如其本書(shū)，甚或失其本來(lái)之旨。”其實(shí)，如果認(rèn)真對(duì)比，不難發(fā)現(xiàn)崔述所論是以王肅“雜取眾書(shū)”偽造《孔子家語(yǔ)》為前提，其論斷有極為強(qiáng)烈的主觀色彩，是不符合實(shí)際的。《孔子家語(yǔ)》與互見(jiàn)者相較往往是各有優(yōu)劣，甚至更占多數(shù)的情況是《孔子家語(yǔ)》優(yōu)于他書(shū)。
雖受自宋代以來(lái)疑古思潮的長(zhǎng)期影響，仍有學(xué)者發(fā)現(xiàn)了《孔子家語(yǔ)》的重要價(jià)值，因而在相關(guān)的研究中使用該書(shū)的材料，這正是清朝四庫(kù)館臣所言的“知其偽而不能廢”。如李啟謙先生在談?wù)摽组T(mén)弟子研究的材料運(yùn)用問(wèn)題時(shí)就說(shuō)：“有時(shí)可信的書(shū)中也有錯(cuò)誤的地方。……相反，被稱(chēng)為‘偽書(shū)’的《孔子家語(yǔ)》，其所記的很多內(nèi)容……則都是可信的。”當(dāng)然，這是在《孔子家語(yǔ)》“偽書(shū)”說(shuō)語(yǔ)境中的表述，這種特別現(xiàn)象的出現(xiàn)可以說(shuō)是中國(guó)學(xué)術(shù)史上的一個(gè)奇觀。
打開(kāi)《孔子家語(yǔ)》，就好像進(jìn)入了孔子思想的廣闊世界，能使人們更加了解孔子學(xué)說(shuō)的豐富來(lái)源，《論語(yǔ)》中的許多記載仿佛找到了詳細(xì)的注解。例如，孔子說(shuō)自己“述而不作，信而好古”，說(shuō)“殷因于夏禮……周因于殷禮”，又說(shuō)“周監(jiān)于二代，郁郁乎文哉！吾從周”，《孔子家語(yǔ)》則提供了孔子與周公關(guān)系的大量材料，讓人明確看到孔子“接著周公說(shuō)”的學(xué)說(shuō)體系特征。如果找一位孔子最為崇拜的人，那一定非周公莫屬?？鬃訉W(xué)習(xí)古代文化，鐘情于周公開(kāi)創(chuàng)的禮樂(lè)文明?？鬃釉f(shuō)：“甚矣吾衰也，久矣吾不復(fù)夢(mèng)見(jiàn)周公！”暮年孔子之嘆，充分彰顯了周公于其無(wú)比重要的意義，可以說(shuō)，周公是孔子魂?duì)繅?mèng)繞的人物?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)》的《觀周》篇說(shuō)孔子“適周問(wèn)禮”，記載了孔子此行的收獲：“觀乎明堂，睹四門(mén)墉有堯舜之容、桀紂之象，而各有善惡之狀、興廢之誡焉。又有周公相成王，抱之負(fù)斧扆，南面以朝諸侯之圖焉。”孔子思考最多的是“周之所以盛”的問(wèn)題，十分關(guān)注周公之德業(yè)，《孔子家語(yǔ)》載：“（孔子）問(wèn)禮于老聃，訪樂(lè)于萇弘，歷郊社之所，考明堂之則，察廟朝之度。于是喟然曰：‘吾乃今知周公之圣，與周之所以王也’。”老聃乃“周守藏室之史”，司馬貞《史記索隱》曰：“守藏史，周藏書(shū)室之史也。”孔子問(wèn)禮于老聃，定能加深對(duì)周朝典章制度的了解。通過(guò)《家語(yǔ)·觀周》篇，當(dāng)能明晰《論語(yǔ)》中孔子“從周”之意。
孔子把《周禮》設(shè)官分職、董正治官的國(guó)家政治架構(gòu)看作一架馬車(chē)，用“駕車(chē)之道”類(lèi)比“治國(guó)之道”，這樣的例子在典籍中俯拾即是。在《執(zhí)轡》篇中，孔子深入剖析《周禮》的御政之術(shù)及其進(jìn)退緩急，認(rèn)為古之“為政”最根本的框架就是《周禮》的“以六官總治”，“以內(nèi)史為左右手，以六官為轡”，從而注重德法，考課官吏，治理國(guó)家。將《周禮》六官以及太宰一職的職掌與孔子此論相對(duì)照，可見(jiàn)六官的職分正是以《周禮》六官系統(tǒng)為依據(jù)，這說(shuō)明《周禮》成書(shū)很早。值得特別注意的是，孔子稱(chēng)“以六官總治”乃“古之御天下”的情形。孔子言其“古”，則《周禮》成書(shū)于西周時(shí)期的可能性極大。由孔子對(duì)包括《周禮》在內(nèi)的周公創(chuàng)制的深刻理解與傾心服膺，可以想見(jiàn)孔子以前古文明的發(fā)展，或許我們之前低估了中國(guó)古代文明的發(fā)展水平。
由《孔子家語(yǔ)》的地位所決定，它能夠開(kāi)辟中國(guó)傳統(tǒng)文化研究的新天地。與《論語(yǔ)》相比，《孔子家語(yǔ)》內(nèi)容豐富、具體生動(dòng)，首尾完備，提供了更多學(xué)術(shù)信息?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)》匯集了孔子的大量言論，再現(xiàn)了孔子與弟子、時(shí)人論說(shuō)問(wèn)題的許多場(chǎng)景，還有經(jīng)過(guò)整理的孔子家世、生平、事跡以及孔門(mén)弟子材料。作為先秦儒家文獻(xiàn)，《孔子家語(yǔ)》可與許多其他傳世、出土文獻(xiàn)對(duì)照綜合，考論印證上古遺文，?？毖a(bǔ)充先秦典籍。《孔子家語(yǔ)》全息展現(xiàn)了豐滿的孔子形象，打開(kāi)的是一個(gè)更真實(shí)真切、更細(xì)致深入、更翔實(shí)活潑的中國(guó)古代思想文化的世界。
三、中國(guó)學(xué)術(shù)史的絕佳標(biāo)本
由于《孔子家語(yǔ)》的特殊性質(zhì)及其特殊流傳歷程，它一直密切聯(lián)結(jié)著中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)每一階段的發(fā)展，可謂中國(guó)學(xué)術(shù)史的一個(gè)絕佳的標(biāo)本。厘清《孔子家語(yǔ)》公案，不僅意味著孔子研究、早期儒學(xué)研究多了一部可信的、豐富的、珍貴的材料，更蘊(yùn)含著豐富深刻的對(duì)于中國(guó)文化史、學(xué)術(shù)史認(rèn)識(shí)救偏補(bǔ)弊的意義。
孔子長(zhǎng)期從事教育，并以自己的方式介入時(shí)代與政治?？鬃尤ナ篮?，所留存的“孔子遺說(shuō)”不斷流傳，并得到了后人精心的整理、編纂。對(duì)這個(gè)過(guò)程的認(rèn)識(shí)，實(shí)際是認(rèn)識(shí)《論語(yǔ)》《孔子家語(yǔ)》《孔叢子》等典籍編纂成書(shū)、價(jià)值高低、真?zhèn)沃娴葐?wèn)題的關(guān)鍵。對(duì)《孔子家語(yǔ)》價(jià)值的認(rèn)識(shí)，與秦漢之際的學(xué)術(shù)思想、漢代的學(xué)術(shù)與政治、漢代經(jīng)學(xué)的發(fā)展歷程也存在直接關(guān)聯(lián)。
在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，儒家經(jīng)典具有神圣地位。非常遺憾的是，在漢代經(jīng)學(xué)興盛、儒家典籍經(jīng)典化的重要時(shí)期，《孔子家語(yǔ)》錯(cuò)過(guò)了列于“經(jīng)”書(shū)的機(jī)會(huì)?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)》也曾有過(guò)幸運(yùn)，這就是它躲過(guò)了秦始皇的焚書(shū)之舉。按照孔安國(guó)的說(shuō)法，荀卿入秦，以“孔子之語(yǔ)及諸國(guó)事、七十二弟子之言，凡百余篇”獻(xiàn)秦昭王，《孔子家語(yǔ)》由此傳入秦國(guó)?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)》與諸子同列，“故不見(jiàn)滅”，卻也于整個(gè)漢代只是在孔氏私家流傳。
《孔子家語(yǔ)》本有機(jī)會(huì)立為學(xué)官。孔衍曾將《孔子家語(yǔ)》上奏朝廷，其在奏言中說(shuō)明了原委：“時(shí)魯恭王壞孔子故宅，得古文科斗《尚書(shū)》《孝經(jīng)》《論語(yǔ)》，世人莫有能言者，安國(guó)為之今文，讀而訓(xùn)傳其義。又撰次《孔子家語(yǔ)》。既畢訖，會(huì)值巫蠱事起，遂各廢不行于時(shí)。”孔衍認(rèn)為《孔子家語(yǔ)》等“典雅正實(shí)，與世相傳者，不可同日而論”，不宜任這些“孔子家古文”被割取至《禮記》等書(shū)，“滅其原而存其末”，因此他有意將私家藏書(shū)獻(xiàn)于朝廷。只是歷史機(jī)緣如斯，雖然其時(shí)“天子許之”，然而“未即論定而遇帝崩，向又病亡，遂不果立”。
三國(guó)時(shí)，孔衍后人孔猛就學(xué)于王肅。王肅為《孔子家語(yǔ)》作注，使得《孔子家語(yǔ)》終于流傳開(kāi)來(lái)。但因?yàn)橥趺C反對(duì)鄭玄之學(xué)，不少人的成見(jiàn)是王肅立說(shuō)專(zhuān)與鄭玄作對(duì)，因而后世為數(shù)眾多的學(xué)者接受了所謂王肅為反對(duì)鄭學(xué)而偽作《家語(yǔ)》乃至更多著作的說(shuō)法。稱(chēng)王肅反鄭學(xué)固無(wú)大錯(cuò)，但說(shuō)王肅因而偽作《家語(yǔ)》就有問(wèn)題了。不過(guò)，盡管有所非議，仍未影響到《孔子家語(yǔ)》在魏晉南北朝以至隋唐時(shí)期的廣泛流傳，唐代編修《群書(shū)治要》依然收錄了《孔子家語(yǔ)》。
宋代疑古思潮興起，《孔子家語(yǔ)》首先遭到質(zhì)疑；清代懷疑古史古書(shū)的思潮更盛，《孔子家語(yǔ)》遂成為“典型偽書(shū)”。宋人的“刨根問(wèn)底”精神發(fā)展到清代的考據(jù)學(xué)，又派生出古籍“辨?zhèn)?rdquo;之學(xué)。清代有關(guān)于《孔子家語(yǔ)》的疏證著作，乃模仿閻若璩《古文尚書(shū)疏證》體例，也是了解疑古思潮的絕佳材料。然而，同為清代學(xué)者的徐文靖作《竹書(shū)紀(jì)年統(tǒng)箋》，不僅逐字詳注，而且諸凡所引書(shū)間之訛誤亦一并箋之，對(duì)于《竹書(shū)紀(jì)年》的認(rèn)識(shí)、態(tài)度與那些“疏證”之作判然有別。在時(shí)代的整體氣候下，人們過(guò)于苛刻地“甄別”史料，以“審慎”相尚，以“謹(jǐn)嚴(yán)”自矜，許多寶貴文獻(xiàn)被打入“偽書(shū)”行列，有的被疑而不敢用，有的被棄而不再用。以崔述為代表，他的疑古考辨工作對(duì)于后來(lái)學(xué)者產(chǎn)生了巨大影響，胡適稱(chēng)其為“科學(xué)的古史家”，錢(qián)玄同也認(rèn)為他是“兩千年來(lái)的一個(gè)了不起的疑古大家”。顧頡剛對(duì)崔述更是服膺甚至崇拜，其言自己讀崔述的書(shū)“高興極了”“讀了大痛快”，其被胡適稱(chēng)為“剝皮主義”的“層累說(shuō)”，即是受到崔說(shuō)的直接影響和啟發(fā)。諸多近現(xiàn)代學(xué)者推崇疑古思潮，這與當(dāng)時(shí)的時(shí)代風(fēng)氣緊密相連。顧頡剛說(shuō)：“予若不處五四運(yùn)動(dòng)時(shí)代，決不敢辨古史；即敢辨矣，亦決無(wú)人信，生不出影響也。”“適宜之環(huán)境”加上當(dāng)時(shí)其本人“少年之勇氣”，使他走在了疑古風(fēng)潮的最前端。
相對(duì)于前輩，顧頡剛一方面推崇崔氏的著作，另一方面又“蓄意要辨論中國(guó)的古史，比崔述更進(jìn)一步”，他甚至想到“換了一個(gè)方法做去，也足以補(bǔ)他的缺陷”。在《孔子研究講義按語(yǔ)》中，明顯可見(jiàn)顧頡剛與崔述學(xué)術(shù)立足點(diǎn)之不同。從出發(fā)點(diǎn)上看，崔述實(shí)際上信任儒經(jīng)、尊重先王，以捍衛(wèi)圣道為目的而展開(kāi)疑古與考信；顧頡剛則經(jīng)、史等觀，以“經(jīng)”為史書(shū)史料，認(rèn)為它們無(wú)一不經(jīng)過(guò)后世的加工乃至歪曲。就像閻若璩的《古文尚書(shū)疏證》推倒了“儒學(xué)寶典”的神圣那樣，顧頡剛雖稱(chēng)自己“不管是非，不管善惡”“立于超然者的地位”“不要糅雜絲毫感情”，但在客觀上，他的研究結(jié)果的確消解了“孔子之道”的崇高，這便與崔述在學(xué)術(shù)終點(diǎn)上判然有別。
顧頡剛認(rèn)為，對(duì)于孔子，前人稱(chēng)得上“研究者”的很少，“大多數(shù)是閉著眼睛崇拜孔子的人或攻擊孔子的人”，可是他們崇拜或者攻擊的并不是真正的孔子，“孔子只是代人受過(guò)”。所以，他寫(xiě)作《春秋時(shí)的孔子和漢代的孔子》，指出“各時(shí)代有各時(shí)代的孔子”“各時(shí)代的人，他們心中怎樣想，便怎樣說(shuō)，孔子的人格也就跟著他們變個(gè)不歇”。他從考察“圣人”觀念的變化入手，認(rèn)為各時(shí)代有各時(shí)代的圣人觀念，從而各個(gè)時(shí)代都給孔子披上了自己時(shí)代的外衣，因而希望用“客觀的態(tài)度來(lái)研究孔子”“不存計(jì)算功利的念頭”，從而去尋得“真”的孔子，剝?nèi)ズ髞?lái)各個(gè)時(shí)代為孔子披上的“外衣”。他以歷史的“超然者”身份自居，希圖純以科學(xué)的方式研究人文，然而人文社會(huì)科學(xué)的研究并不存在純粹的“超然者”。在顧頡剛心目中，孔子僅是“君子”而已，他希望自己的研究能夠恢復(fù)孔子“君子”的本真，使“各時(shí)代人替孔子加上的偉大都還給各時(shí)代”，只是不少都“還”錯(cuò)了對(duì)象，而且他的這種認(rèn)定與取向同樣是一種先在的立場(chǎng)，以“超然”自許者很可能意識(shí)不到自己并不超然。
以今天的眼光視之，與孔子一生行跡有關(guān)的歷史記載很多是有價(jià)值的。如郭沂先生曾經(jīng)綜論各種孔子史料的可靠性問(wèn)題，認(rèn)為《論語(yǔ)》以外，今本和帛書(shū)本《易傳》《孝經(jīng)》《禮記》及《大戴禮記》中的有關(guān)文獻(xiàn)、《荀子》中的有關(guān)文獻(xiàn)、《孔子家語(yǔ)》和《孔叢子》中的有關(guān)文獻(xiàn)、河北定縣竹簡(jiǎn)《儒家者言》和《哀公問(wèn)五義》、上博竹書(shū)中的有關(guān)文獻(xiàn)與《論語(yǔ)》具有同等價(jià)值，都是可靠的史料。孔子所作的《春秋》、整理的《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》《易》，和《春秋》三傳、先秦儒家子書(shū)、《史記》的《孔子世家》和《仲尼弟子列傳》等，都是可靠的文獻(xiàn)。此外，先秦兩漢諸子書(shū)、史志、漢代傳記中的有關(guān)記載，也都比較可靠。
類(lèi)似郭沂這樣的看法，在顧頡剛看來(lái)則為大謬。其基本認(rèn)識(shí)是：“孔子傳說(shuō)經(jīng)兩千年之編造，五花八門(mén)，無(wú)奇不有。”按照顧頡剛的說(shuō)法，崔述所考信之真孔子，實(shí)以《論語(yǔ)》《左傳》《孟子》三書(shū)為根本，而《國(guó)語(yǔ)》《公羊傳》《禮記》《史記》等皆為次等材料。但他認(rèn)為這樣的標(biāo)準(zhǔn)“尚失之于寬”，認(rèn)為《孟子》未必可取，《左傳》未必盡信。在顧頡剛那里，《孔子家語(yǔ)》顯然不可信，系出于西漢人偽造，至王肅又別偽一本，今日之本則又非王肅之舊，可謂“贗中有贗”。此書(shū)雖為記載孔子之專(zhuān)書(shū)，卻無(wú)任何取信之價(jià)值。因?yàn)樵摃?shū)在學(xué)術(shù)上“未曾發(fā)生影響”，所以，此書(shū)連“痛加攻擊之必要”都沒(méi)有。如此嚴(yán)苛的評(píng)判，胡適“剝皮”之形容的確切當(dāng)而形象。
對(duì)于太史公司馬遷所作的《史記》，顧頡剛認(rèn)為，《孔子世家》“三語(yǔ)之中必訛其二”。在他看來(lái)，僅僅經(jīng)過(guò)崔述和梁玉繩的考證，《史記》中的“偽孔子”就已經(jīng)被擊得“體無(wú)完膚”。因此，司馬遷的《孔子世家》只是西漢人的“《孔子傳》”，而遠(yuǎn)非真實(shí)的孔子之傳?！洞髮W(xué)》《中庸》之類(lèi)亦不足夠可靠，其中所載孔子之言雖“篤實(shí)極矣”，但“自傳說(shuō)之眼光觀之，彼固與采桑娘、山隱居之故事立于同等之地位者也”。足可信從的看來(lái)只剩下《論語(yǔ)》了?？墒怯纱奘隹级?，《論語(yǔ)》也有竄亂、有續(xù)附，出于多人而匯為一本，又復(fù)采自他書(shū)以足成之，前后十篇文體多異，最后五篇尤不可信。在崔述的基礎(chǔ)上，顧頡剛說(shuō)《論語(yǔ)》“乃一至不純一之本，乃一三國(guó)時(shí)凝固之本”。按其邏輯，書(shū)既晚成，“中經(jīng)漢人竄亂者實(shí)不知其幾”，其可靠性也就可想而知了。
對(duì)孔子與“六經(jīng)”的關(guān)系，顧頡剛也加以否認(rèn)。他的理由是《孟子》和《史記》所謂孔子刪述六經(jīng)之語(yǔ)不見(jiàn)于《論語(yǔ)》，“除了樂(lè)的一件”，其中“只有他受了《詩(shī)》《書(shū)》等的影響而說(shuō)出的話”，而且“就是這幾條也有信不過(guò)的地方”。對(duì)此，錢(qián)穆先生曾言：“儒家亦古學(xué)一大宗，《六經(jīng)》亦古籍一大類(lèi)，儒家之與《六經(jīng)》，其自身即為古史一大部。”顧頡剛也承認(rèn)，這樣做下去，“幾乎牽涉到中國(guó)的全部歷史”。顧頡剛也曾意圖寫(xiě)一部自己“滿意的孔子研究”，卻認(rèn)為我們所能見(jiàn)到的“真孔子”“其量絕少”，想知道孔子的“歷年生活”是不可能的事。既然寫(xiě)作真實(shí)的《孔子傳》實(shí)無(wú)可能，其所滿意者，只能是將孔子文獻(xiàn)與孔子相剝離的“辨?zhèn)?rdquo;工作，這種工作的最終結(jié)果是把“孔夫子”變?yōu)榱艘粋€(gè)“空夫子”。
在《孔子研究講義按語(yǔ)》中，顧頡剛特別提到，范家相與孫志祖二人都以《家語(yǔ)》為偽，而他們“一生未嘗相聞問(wèn)”，兩家之書(shū)亦無(wú)只字互道，“足見(jiàn)此心此理之同自有客觀之真實(shí)，而時(shí)勢(shì)所趨每不期而歸于一慮，有不可搖之大力在焉”。關(guān)于顧頡剛所追求的“客觀之真實(shí)”，我們今日仰賴(lài)出土材料，得以比歷史上任何時(shí)候都看得更清晰。龐樸先生指出：“以前我們多相信，《家語(yǔ)》乃王肅偽作。……現(xiàn)在上博藏簡(jiǎn)《民之父母》篇的再世，轟然打破了我們這個(gè)成見(jiàn)。對(duì)照竹簡(jiǎn)，冷靜地重讀《孔子家語(yǔ)·禮論》和《禮記·孔子閑居》，不能不承認(rèn)，它們確系孟子以前遺物，絕非后人偽造所成。”可見(jiàn)前述所謂“時(shí)勢(shì)”“不可搖之大力”，也并非真正的“超然”于以往整個(gè)學(xué)術(shù)史，實(shí)際僅屬于一個(gè)時(shí)代的疑古的風(fēng)潮。
自今日視之，顧頡剛等人所辨之不當(dāng)已不難判斷。從《孔子研究講義按語(yǔ)》看，他喜歡酣暢淋漓的懷疑和“辨?zhèn)?rdquo;，只是嫌以往學(xué)者“辨?zhèn)?rdquo;不足，認(rèn)為“缺乏批評(píng)精神”。學(xué)術(shù)研究處于一種思維定勢(shì)中，往往容易將問(wèn)題擴(kuò)大化。一旦發(fā)現(xiàn)“偽跡”，便不再反過(guò)來(lái)做更細(xì)致的考辨。例如范家相判定《家語(yǔ)》三序?yàn)閭?，顧頡剛還認(rèn)為其考訂未盡。因《史記》謂孔安國(guó)早卒，而王肅之后序則言“年六十卒于家”，所以“豈年六十猶可云‘早卒’乎！顧”頡剛為了證明《家語(yǔ)》為偽，又不得不說(shuō)它“彌縫甚工”。今日我們可以換一個(gè)角度去想：王肅能細(xì)密“甚工”地偽作整部《孔子家語(yǔ)》，又怎么會(huì)在這種地方露出馬腳？
顧頡剛的疑古與崔述一樣，同以“考信”為追求，這樣的學(xué)術(shù)精神自然值得充分肯定。就在疑古愈來(lái)愈盛之時(shí)，王國(guó)維先生提出了著名的“二重證據(jù)法”。但每一時(shí)代的學(xué)術(shù)大勢(shì)都會(huì)不同程度地影響到身在其中之人，王國(guó)維也受到疑古思潮的影響，他對(duì)《今本竹書(shū)紀(jì)年》的疏證結(jié)論即是一例。所不同者，他較早并充分利用出土材料，因而所受影響相對(duì)較小。
錢(qián)穆先生曾為《崔東壁遺書(shū)》作序，說(shuō)“崔氏之于古史，有信之太深者，亦有疑之太勇者”，含有對(duì)其疑古太過(guò)的批評(píng)。錢(qián)穆先生看到了保存中華民族文化的非同尋常的意義，憂慮“疑古過(guò)勇”將會(huì)帶來(lái)不良的后果，他說(shuō)：“中國(guó)二千年來(lái)之人才幾于皆儒教之人才，故二千年來(lái)之歷史亦不啻儒術(shù)之歷史，二千年來(lái)之文化亦不啻儒術(shù)之文化也。”“一民族之復(fù)興，必將于其民族文化自身為內(nèi)力之新生；而求其文化自身有內(nèi)力之新生者又必于其已往之歷史有清明之別擇。”此言可謂語(yǔ)重心長(zhǎng)。學(xué)術(shù)研究不可缺少懷疑精神，但“信之太深”與“疑之太勇”都有所偏倚，正所謂“過(guò)猶不及”。對(duì)于中國(guó)古文明的研究，方法論意義上的偏失，后果是很?chē)?yán)重的。
作為一部關(guān)于“孔子”的書(shū)，《孔子家語(yǔ)》的價(jià)值非比尋常?！犊鬃蛹艺Z(yǔ)》經(jīng)歷了如此坎坷波折的命運(yùn)，實(shí)在承載了太多！今天，《孔子家語(yǔ)》是孔子、儒學(xué)與傳統(tǒng)文化研究不能越過(guò)的重要典籍，也是超出學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域而同樣值得大眾了解閱讀的經(jīng)典，需要繼續(xù)揭示其價(jià)值。尤其在當(dāng)下的時(shí)代，《孔子家語(yǔ)》需要進(jìn)入到更多人的視野，進(jìn)入傳統(tǒng)文化研究者的視野，充分認(rèn)識(shí)其地位，發(fā)揮其獨(dú)特價(jià)值。
作者：楊朝明，山東大學(xué)儒學(xué)高等研究院特聘教授、博士生導(dǎo)師。
原文刊于《孔子研究》2023年第5期